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María Zambrano y Mercè Rodoreda, dos autoras muy distintas, muy conocidas y 
apreciadas en la actualidad, presentan, a lo largo de su obra, aspectos interesantes 
relativos a la reflexión y a la representación del exilio, experiencia biográfica vivida 
durante los años del franquismo y elaborada por ambas en su producción. Una lectura 
de algunas de sus páginas nos permite individuar y describir una “tematización” y 
“metaforización” (GUILLÉN: 1998, 81-97) del exilio, que, “bajo el imperio de la 
memoria” (SANTOS: 2006, 7-19) y a través de la re-creación literaria, llega a ser una 
experiencia íntima y personal, vivida desde dentro, desde las entrañas, y comunicada a 
través de la escritura.  
Para las dos, en 2004 y en 2008 respectivamente, se celebraron los cien años de su 
nacimiento, tanto en España como en el extranjero, ocasiones útiles para enfocar sus 
escritos desde puntos de vistas distintos.1
Este tipo de enfoque no se puede y no se debe encerrar, claro está, en las páginas 
de estas dos autoras: en los últimos años, son muchísimos los textos, y por ende los 
estudios, que se han dedicado a relatar los años de la dictadura franquista de distintas 
formas. La Guerra Civil y el exilio han sido, sin duda, las experiencias más 
devastadoras del siglo pasado en España: el exilio significa desplazamiento, ruptura, 
fragmentación, sacrificio de la identidad de miles de personas que tuvieron que huir de 
su país por la experiencia nefasta y brutal de la guerra. El exiliado sufre en su destino 
personal, mientras mira atónito con los ojos abiertos: la historia sacrifical de España y 
Europa representa esa orfandad a la que tantos hombres, mujeres y niños fueron 
condenados, una huida angustiosa ante la muerte, la represión y la miseria, un exilio 
forzoso que los lanzaba a un destino incierto.  
  
                                                 
1 Recordemos en particular los homenajes celebrados en la ciudad natal de María Zambrano, Vélez-
Málaga, sede también de la Fundación María Zambrano, creada en 1987 con el objeto de la difusión y 
perduración del pensamiento y de la obra de la pensadora; el Congreso Internacional conmemorativo del 
centenario del nacimiento de María Zambrano, celebrado en Roma el 15 y el 16 de diciembre de 2004. En 
2008 se celebraron los cien años del nacimiento de Mercè Rodoreda con una serie de iniciativas bajo el 
título “Any Rodoreda 1908-2008” en varias ciudades (Barcelona, Pisa, New York, París).   
  
El recuerdo y la memoria llegan a ser recursos fundamentales para quienes 
sufrieron estas experiencias. Según Santos Juliá, sin embargo,  
 
los motivos de esta inflexión en el interés hacia el pasado guardan alguna relación con la crisis de 
una concepción de la historia como herramienta de transformación social, coetánea de la crisis de 
los paradigmas estructuralistas con su inherente determinismo y de los sistemas políticos de 
socialismo real (JULIÁ: 2006,7). 
 
La historia, en cuanto conocimiento crítico del pasado, ha perdido buena parte de 
su atractivo y ha cedido a la memoria, entendida ahora como herramienta para 
transformar, si no el pasado, que por supuesto no se puede cambiar, al menos su 
representación. Esta tendencia general a la saturación de la memoria ha encontrado, en 
el caso español, especiales motivos en un pasado reciente con todos los ingredientes 
para ser contado al modo de tragedia en la que el espectador-testigo elabora y expresa 
un difuso sentimiento de culpa.  
Eso es lo que comparten, a nuestro parecer, María Zambrano y Mercè Rodoreda, 
que en sus textos expresan el deseo de un gran proyecto de transformación del mundo y 
de una expectativa de cambio de la vida misma.  
 
El exilio y María Zambrano 
 En el caso de María Zambrano, premio Príncipe de Asturias de Humanidades en 
1981 y Cervantes en 1988 y figura clave de la cultura hispánica, proponemos destacar la 
tematización del exilio a lo largo de su producción, mostrando la importancia de su 
autobiografía, Delirio y Destino (1989), en la vida de la propia autora y en los veinte 
años de la historia de España a los que se refiere (1925-1945). La Guerra Civil y sus 
consecuencias fueron sin duda, para Zambrano, la experiencia más radical y decisiva de 
su existencia: todo su ser y su pensamiento brotan de esa herida trágica, de esa fractura 
irreparable, de ese “drama de España”, de esa “historia sacrificial”, recreada en sus 
escritos con un intento de denuncia. El exilio empieza para ella el 28 de enero de 1939, 
cuando cruza la frontera francesa con su madre, su hermana y el marido de ésta.  
Veamos rápidamente dónde y cómo la autora vivió el exilio: tras unas breves 
estancias en París y Nueva York se dirige a La Habana, donde es invitada como 
profesora de la Universidad y del Instituto de Altos Estudios e Investigaciones 
Científicas. De La Habana se dirige a México, donde es nombrada también profesora en 
la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo de Morelia. 
  
En 1943 y 1944 dicta cursos en la Universidad de San Juan de Puerto Rico, así 
como en la Asociación de Mujeres Graduadas. En septiembre de 1946 viaja desde La 
Habana a París con motivo del fallecimiento de su madre, permaneciendo en esta ciudad 
y en esos duros años de postguerra hasta el 1 de enero de 1949, cuando se traslada a La 
Habana, donde vivirá hasta 1953, impartiendo conferencias, cursos y clases particulares. 
Vuelve a Europa y se instala en Roma hasta 1964, relacionándose con intelectuales 
italianos como Elena Croce, Elemire Zolla y Victoria Guerrini, y también españoles 
como Ramón Gaya, Diego de Mesa, Enrique de Rivas, Rafael Alberti y Jorge Guillén. 
Este mismo año se sitúa en la vieja casa de La Piéce, junto al bosque del Jura francés. 
María Zambrano pisa de nuevo suelo español el 20 de noviembre de 1984 y se instala 
en Madrid, de donde salió en pocas ocasiones. 
Antes de reflexionar sobre el exilio, intentando establecer relaciones entre escritos 
distintos de la filósofa, consideremos de qué forma María Zambrano enmarca en su 
pensamiento la experiencia que cambió su vida.  
El pensar, más que el pensamiento, de María Zambrano aporta en efecto algo, una 
forma particular de integrar los elementos de la realidad, esa realidad que ante todo se 
nos presenta como constitutiva del ser humano que somos. Una forma que le debe su 
peculiaridad a esta hibridez de la expresión en la que el carácter puramente filosófico de 
la exposición se ensancha con la musicalidad y el ritmo propios de la imaginación 
“poética”, o sea hacedora, creadora. En su escritura, la palabra se encarna en la imagen, 
y la razón fertiliza en el símbolo para así lograr la finalidad anhelada: engendrar en los 
ínferos y dar a luz en la conciencia para elevarse a los lugares de creación donde ser, 
plenamente, sea posible. La razón-poética, ese estilo zambraniano a la vez operado y 
propuesto expresamente por ella como camino de realización personal, era necesario, y 
lo es aún, en una época en que la rigidez del racionalismo torna quebradizo el espíritu y 
oculta las dimensiones enigmáticas de la vida, bajo falsas consideraciones que se 
constituyen en márgenes de seguridad y que impermeabilizan la razón. Paralelamente al 
proceso de lo divino, tiene lugar otro proceso de similares características, el proceso 
histórico. Y también en la historia tendría lugar el paso más importante: el paso por la 
conciencia. La primera forma de estar en la historia, nos dice Zambrano, es 
padeciéndola. El hombre se encuentra en la realidad padeciéndola, de la misma manera 
que padecía en el estado de delirio, la persecución de los dioses. Y tomar conciencia, 
dudar, poner en cuestión, es un paso trágico; no es fácil, para aquel que apenas empieza 
a tomar conciencia, pasar de un estado en el que otros, u otra cosa (los dioses, o el 
  
destino)  movían, a tener que mover él, tomando sobre sí la responsabilidad de su 
historia. 
La historia existe y se hace porque el tiempo tiene esa extraña forma de pasar  
dejando huella y proyectándonos a un por-venir, el ritmo en que estos momentos se 
engarzan, la manera de prolongarse el tiempo en el presente, de man-tenerse es la idea 
que utiliza Zambrano, sobre todo, para definir la historia y la vida humana. El tiempo de 
la conciencia viene a ser tiempo histórico por la sencilla razón de que, para ella, la 
conciencia humana es fundamentalmente histórica. 
La toma de conciencia y de responsabilidad del hombre en la sociedad ha de pasar 
ciertos dinteles: debe de ser traspasada, en principio, la condición sacrificial de la 
sociedad, aquella en la que se requiere víctimas como resultado del endiosamiento de 
algunos. Debe ser traspasada la contextura dramática de la historia, pues la historia es 
drama cuando el argumento presenta unos personajes que actúan sin saber. “La 
contextura trágica de la historia habida hasta ahora proviene”, afirma, “de que en toda 
sociedad, familia incluida [...] haya siempre como ley que sólo en ciertos niveles 
humanos no rige, un ídolo y una víctima” (ZAMBRANO: 1988, 42). El ídolo es aquel que 
exige adoración o la recibe simplemente; el ídolo es “una imagen desviada de lo divino, 
una usurpación (ZAMBRANO: 1988, 42). El dintel que ha de ser traspasado en esos 
momentos, según Zambrano es ese límite en que la tragedia –es decir, el caminar a 
ciegas, sin saber, movidos como víctimas–, ya no puede mantenerse. Es el momento en 
que el personaje que representamos en la historia ha de ser trascendido para dar paso a 
la persona. 
El problema fundamental que preocupa a Zambrano está planteado aquí, se trata 
de “humanizar la historia y aun la vida personal; lograr que la razón se convierta en 
instrumento adecuado para el conocimiento de la realidad, ante todo de esa realidad 
inmediata que para el hombre es él mismo” (ZAMBRANO: 1988, 90). Humanizar la 
historia, asumir la propia libertad, y ello mediante el despertar de la conciencia 
personal, la cual tendrá que asumir el tiempo, y más aún, los distintos tiempos de la 
persona. Por ello, el conocimiento de una tal realidad, la humana, requiere ante todo una 
concepción del tiempo, e incluso más, una fenomenología del tiempo en la vida 
humana, y esto es lo que trató Zambrano de hacer, respondiendo ella misma a su 
propuesta. 
Los mismos parámetros con los que la pensadora define la historia social son 
aplicados por ella a la historia personal, y no ha de extrañar, puesto que la historia, la de 
  
todos, la hacen individuos que proyectan a nivel social sus temores, sus angustias, sus 
ansias, sus abusos, su ignorancia, sus anhelos. Las deformaciones sociales son la 
institucionalización de las deformaciones personales, y las constituciones, el precio que 
paga cada cual por atenuar consensualmente su propia angustia vital. 
Otro tema fundamental en su pensamiento es el tema de España, o el “problema de 
España”, que presenta una larga y amplia modulación a lo largo de su obra.2
Para nuestra pensadora andaluza el exiliado “es el devorado, devorado por la 
historia. Mas la historia no opera nunca limpiamente y al devorar no arranca como el 
sacerdote azteca –todo un arte– el corazón para ofrecerlo al sol, al sol de la historia” 
(ZAMBRANO: 1991, 250). En oposición a una concepción racionalista de la libertad, 
opuesta completamente a un destino inexorable y fatal, María Zambrano, siguiendo la 
mejor tradición estoica y realista española, nos propone descubrir la libertad en el 
destino. De este modo, querer nuestro destino es tanto como querer ser libre, esa es 
nuestra tragedia. 
 España, 
tema central, vista en el contexto intelectual del “problema de España”, que a María 
Zambrano le llegaba en su raíz noventayochista (Unamuno y Machado, principalmente, 
también Azorín) y orteguiana. Ahora bien, un “problema de España”, éste de María 
Zambrano, reabierto a la luz de las experiencias trágicas de la Guerra Civil y del exilio. 
Sin embargo, el exilio comporta la apertura a la inmensidad y al mismo tiempo 
nos lleva a una verdadera introspección analítica sobre nosotros mismos: “Para no 
perderse, enajenarse, en el desierto hay que encerrar dentro de sí el desierto. Hay que 
adentrar, interiorizar el desierto en el alma, en la mente, en los sentidos mismos, 
agudizando el oído en detrimento de la vista para evitar los espejismos y escuchar las 
voces” (ZAMBRANO: 1990, 41). El exilio también significa el encuentro con su propia 
patria, es el lugar privilegiado para que la patria se descubra, para que ella misma se 
descubra cuando ya el exiliado ha dejado de buscarla y también es el encuentro con una 
patria más grande y amplia que no implica pertenencia, nacionalidad o raíces, el 
sentimiento de kosmopolités presente en los estoicos heredado por Zambrano como hija 
predilecta del torero de la virtud Séneca: 
  
                                                 
2 Inicia con Los intelectuales en el drama de España, publicado en Chile en 1937; continúa 
en Pensamiento y poesía en la vida española, publicado en México en 1939; y llega hasta La España de 
Galdós y España, sueño y verdad, de 1960 y 1965, respectivamente. El tema de España, o su “problema” 
está presente también, de un modo u otro, en casi todos sus libros de los años cuarenta y cincuenta y en 
numerosos artículos, entre los que cabe destacar, por la unidad indudable que constituyen, los publicados 
en la revista Hora de España. 
  
Hay ciertos viajes de los que sólo a la vuelta se comienza a saber. Para mí, desde esa mirada del 
regreso, el exilio que me ha tocado vivir es esencial. Yo no concibo mi vida sin el exilio que he 
vivido. El exilio ha sido como mi patria, o como una dimensión de una patria desconocida, pero 
que una vez que se conoce, es irrenunciable (MARTIN – CARVAJAL: 2002, 21). 
 
Los exiliados son nombrados por María Zambrano los bienaventurados, aquellos 
que van por los caminos descubriendo un aire y un cielo nuevos, aquellos que son la 
promesa del futuro, la promesa de una nueva era, de una nueva aurora. Pero hay muchos 
exilios, todos de alguna forma somos exiliados, es la sensación de naufragio y exilio 
que todos llevamos dentro en nuestra vida, porque en definitiva eso es vivir. Por tanto, 
la conciencia del exilio es una parte necesaria de la vida. El exiliado busca fronteras, 
límites, rehacer su vida, una tierra y una vida nueva. El exilio es el lugar privilegiado de 
la poesía, afirmación de la soledad y búsqueda de identidad, sólo la palabra puede 
darnos esa búsqueda interior. La palabra es el sitio común en el que se encuentran todos 
o, cómo el poeta Pedro Garfias expresa, la palabra suena en paráfrasis. 
Lo poético como tal consiste en ocupar ese umbral, esa zona límite, esa tierra de 
nadie, en una irreversibilidad entre la patria y la nueva tierra, ese mirar atrás y hacia  
delante. El siglo de los poetas es el siglo de la frontera, del umbral, sin franqueamiento 
alguno. El exilio, inseparable de la intimidad y del consuelo del lenguaje, propicia y 
desata la poesía. La poesía hace posible el adentramiento en el ser desprendido 
convierte. Se convierte en una vía de conocimiento y de redención. Trata de restaurar 
las piezas maltratadas y de encontrar el sentido del todo. 
Después de esta rápida presentación de algunos aspectos del pensamiento de la 
filósofa, detengámonos en su texto autobiográfico, Delirio y Destino, en el que la autora 
abre su conciencia, da realidad a sus palabras, concreta su pensamiento, sin contar los 
datos reales de su biografía, sino realizando una visión interior de sí misma y una 
visión, también interior, de la historia que vivó. En 1987, en un ensayo intitulado 
precisamente A modo de autobiografía, la pensadora había manifestado de manera 
explícita sus reservas hacia el género autobiográfico: “A modo de autobiografía, porque 
no estoy muy cierta de poder hacer de mí una biografía, a no ser esas que he hecho ya, 
sin darme cuenta, en mis libros y sobre todo en mi vida” (ZAMBRANO: 1987, 69-73). 
¿Por qué la filósofa escribe pues su autobiografía?  
Para conseguir esta visión interior de la vida propia y de la historia, es preciso 
retroceder para poder ver mejor y, después, ser conscientes de la distancia de las cosas y 
de las situaciones. Por eso María Zambrano escribe su autobiografía, para velar y 
  
alumbrar. Es ésta su vocación, que expresa y realiza en todos sus escritos. Y su 
autobiografía se convierte en una forma de conocimiento, donde la memoria es la 
encargada de traer a la superficie del presente el tiempo que ya ha pasado, es la que 
selecciona unos recuerdos y olvida otros: 
 
Los recuerdos se hundían entonces, en la primera infancia, en un fondo oscuro, fluido de donde 
luchaba por aparecer. Pero entonces, y siempre el recuerdo, la memoria aparece como viniendo de 
un olvido, de un oscuro fondo que ofrece una resistencia, inexpugnable. Y somos así, opacos a 
nosotros mismos en esa primera, espontánea forma de conocimiento en que ni siquiera 
pretendemos conocernos, que es la memoria. La memoria, primera revelación, ineludible de la 
persona…, ¿por qué este tener presente nuestra vida pasada, aunque los recuerdos concretos 
desaparezcan? La memoria está siempre ahí, viviente; no descansa. Y si fuera posible que en algún 
instante ningún recuerdo pasara por la mente, está ahí continua la referencia del pasado, la 
imposibilidad de acoger ningún suceso por esperado que sea, ninguna persona por mucho amor que 
nos traiga desde un alma limpia y desprovista de inscripciones; de huellas, de sombras. (p. 19) 
 
Recordar, hacer memoria, en suma, recuperar, pero sin nostalgia, el pasado para 
revivir el renacer a la esperanza que sobrevive a la tragedia y a la destrucción. 
En Delirio y destino Zambrano habla del exilio histórico, de sus causas y efectos; pero, 
ante todo, habla de su propia experiencia como sujeto exiliado, de su desamparo, de su 
soledad, de sus nostalgias; en suma, de su abandono respecto del país de origen. A partir 
de la ruptura de la guerra y del exilio, el exiliado se convierte en memoria. Memoria que 
rescata, memoria histórica que necesita establecer, para sobrevivir, una mínima 
continuidad entre el antes y el después de la guerra. Aparece ya aquí esbozado el “ser 
del exiliado”, obligado a “nacer” o “renacer” después de la agonía de la guerra. En este 
sentido, Delirio y destino es un texto clave para entender el origen y la evolución 
posterior de la ininterrumpida reflexión de María Zambrano sobre el exilio, su actitud 
frente al pasado, la necesidad de contar su historia, que comparte con otros escritores 
del exilio. 
Junto a la reconstrucción autobiográfica de una parte de su pasado cuidadosamente 
elegida, bien delimitada en el tiempo, hay preguntas y reflexiones más generales sobre 
lo que significa la escritura del yo, sobre la posibilidad y los límites del conocimiento 
propio, también sobre el papel de la memoria en el exilio. El impulso de verdad, de 
clarificación de la propia existencia, no puede desligarse de otro que aparece muy 
pronto, desde las primeras páginas del libro: rescatar la “historia sumergida” de España. 
Si no se recuerda y clarifica la historia, ésta se convierte en un “oscuro sueño”, en una 
pesadilla, en una suerte de fatalidad. Como sus libros de filosofía, tan poco ortodoxos, 
podría decirse que Delirio y destino tampoco se parece a una autobiografía clásica. A 
  
pesar de que no cabe ninguna duda sobre la identidad de la joven española del subtítulo, 
opta por ejemplo por la tercera persona y a veces por el nosotros cuando se refiere a sus 
compañeros, intentando buscar un equilibrio entre lo que le sucede a ella, la 
protagonista, y lo que le sucede a España.  
El exiliado es “memoria” y “conciencia”, la conciencia de un país que después 
de la guerra se abandona al olvido. El vasto campo de la memoria, la recurrencia a veces 
obsesiva del pasado, es lo único que le queda al exiliado.  
María Zambrano reflexiona pues sobre el exilio a lo largo de su obra e intenta 
representarlo de una forma amplia y matizada. De su tematización descatamos su 
metaforización, puesto que el exilio se convierte en experiencia íntima, en viaje interior 
y al mismo tiempo en la escritura misma. 
 
Mercè Rodoreda y el exilio 
Mercè Rodoreda también tuvo que emprender el camino del exilio al acabar la 
Guerra Civil. En su obra narrativa, la complejidad de esta experiencia, que la autora 
recrea de manera privada, íntima, personal, se plantea como metaforización de una 
forma de ver el mundo y de relacionarse con las personas.  
 Mercè Rodoreda había empezado a escribir en su adolescencia y antes de la 
Guerra Civil ya había publicado en varias revistas y prensa catalana, tales como Revista 
de Catalunya, Mirador, Clarisme y Companya. Antes de 1939 había publicado cuatro 
novelas; al terminar la Guerra Civil, separada desde hacía tiempo de su marido, dejó a 
su familia e hijo en Barcelona y se fue al exilio con Armand Obiols: primeramente 
estuvieron exiliados en Francia, en Burdeos, y al avanzar las tropas alemanas, en 
Limoges, donde al poco de llegar, Obiols fue deportado a un campo de concentración. 
En 1943 Rodoreda y Obiols se volvieron a juntar en Burdeos. En 1953 Obiols consiguió 
un trabajo de traductor en la Unesco, en Ginebra y, un año más tarde lo consiguió 
también Rodoreda. Su obra siguió en el exilio y no paró hasta su muerte en 1983. 
Rodoreda no volvió a establecer residencia oficial en España hasta 1979. 
Como en el caso de María Zambrano, pues, el exilio marcó y condicionó su vida, 
pero no comportó el abandono de la escritura, a la que la narradora se dedicó con mucha 
más firmeza hasta su muerte. 
El tema de la guerra, la representación de los años de la posguerra y de la 
dictadura franquista están presentes constantemente en sus obras, en las que resalta la 
  
importancia del contexto histórico del momento. Por eso, la crítica ha estudiado sus 
novelas teniendo en cuenta sus aspectos narratológicos, como el espacio, el tiempo o el 
lenguaje, y subrayando la importancia y la gran aportación de la novelística de Mercè 
Rodoreda a la novela del siglo XX. Pero una parte de la crítica se ha centrado también 
en el examen de la base autobiográfica de su escritura, señalando las experiencias 
personales de la autora como componente fundamental de su narrativa, estableciendo 
una relación directa entre el hecho autobiográfico y el literario. 
Lo que queremos destacar en estas páginas es, en cambio, algo distinto, que 
procede de la lectura de una páginas de Mercè Rodoreda y sobre Mercé Rodoreda: me 
refiero al capítulo de Josep Maria Castellet, “Una tarde en Ginebra con Mercè 
Rodoreda” (CASTELLET: 1988: 55-78) y a la novela Mirall trencat (RODOREDA: 1974), 
una especie de saga familiar en la que se narra la historia de tres generaciones de una 
misma familia.  
Creemos, en efecto, que la tematización y metaforización del exilio en la 
novelística de la escritora debe y se puede enfocar a partir no tanto, y no sólo, de las 
páginas de sus ficciones, sino sobre todo empezando por lo que ella escribió 
reflexionando sobre su oficio, su pasión, su vocación: la escritura.  
En “Una tarde en Ginebra con Mercè Rodoreda”, Castellet le dedica un espléndido 
retrato y desvela su trato personal con la autora, que representa en estas páginas en 
cuanto personaje real.  
En uno de los diálogos entre Castellet y Rodoreda, ella le dice: 
 
¿Ves estas cuatro paredes? Esto ha sido para mí Cataluña durante muchos años: Cataluña, una 
abstracción y una nostalgia, o sea todo lo que se ha vivido intensamente y se acaba. He vuelto 
intermitentemente a Cataluña en estos últimos años. Bajo el franquismo todo me ha parecido 
bastardeado y perdido. Sin embargo, conmigo vivía un escritor catalán que leía lo que yo escribía, 
me hacía largos comentarios y cuantas observaciones pueda hacer un lector inteligente. A los 
demás lectores no les conozco, ni los he conocido nunca, y, aunque en ningún caso los rechazo 
sino que les estoy agradecida, son personas anónimas, como lo soy yo para los autores de éxito. No 
te extrañe que, finalmente, Cataluña haya quedado reducida para mí a esta habitación (CASTELLET: 
1988, 65-66).  
 
Creemos que la imagen que Rodoreda emplea para expresar su malestar es una 
metáfora en la que se condensa uno de los nudos de su novelística: es la metáfora de la 
separación entre lo interior y lo exterior, lo privado y lo público, lo personal y lo 
histórico, el ensimismamiento y la exteriorización. El exilio desempeña pues una 
función estructural en el conjunto de su obra, no sólo en cuanto experiencia biográfica 
imborrable, sino como marco en el que se insertan los demás acontecimientos y postura 
  
que experimenta la totalidad del ser humano. Y con el exilio, la soledad, tópico de la 
narrativa rodorediana. 
Para entender la profundidad y la complejidad de este tipo de enfoque, 
proponemos la lectura de una secuencia de Mirall trencat, en la que Armanda, la fiel 
criada de la familia Valldaura-Farriols, se mueve por las habitaciones de la casa 
mirándose en un espejo. Vemos a la mujer andar con el espejo en la mano, como si 
fuera una antorcha. A través de sus ojos observamos las paredes de la casa, la escalera y 
en el espejo se reflejan cachitos del cielo, o de los escalones, hasta que Armanda 
tropieza y se cae.  
Al caer, el espejo se rompe en mil fragmentos y el personaje intenta restablecer la 
unidad, el orden, ya destruido tras la fractura: 
 
El espejo se había roto. Los pedazos seguían dentro del marco, pero algunos habían caído fuera. 
Los iba recogiendo y colocando en los huecos donde le parecía que encajaban. Los fragmentos de 
espejo desnivelados, ¿reflejaban las cosas tal como eran? Y de pronto en cada fragmento de espejo 
vio años de su vida vivida en aquella casa. Fascinada, encogida en el suelo, no lo entendía. Todo 
pasaba, se detenía, desaparecía. Su mundo tomaba vida allí dentro con todos sus colores, con toda 
su fuerza. La casa, el parque, las salas, la gente; en la juventud, en la madurez, de cuerpo presente, 
la llama de los cirios, los niños. Los vestidos, los escotes, las cabezas que sobre ellos reían o 
demostraban tristeza, los cuellos almidonados, las corbatas con nudos perfectos, los zapatos recién 
lustrados caminando sobre alfombras o por la arena del jardín. Una orgía de tiempo pasado, lejos, 
lejos (RODOREDA: 1974, 353).   
 
En el espejo roto, en los fragmentos, Armanda ve los años pasados, su misma vida 
vivida en aquella casa, y todo se convierte en una  múltiple realidad, en la ambigüedad 
del objeto aislado, del hombre solitario. Lo local y lo universal se tocan y concilian en 
una obra literaria.  
En el prólogo de Mirall Trencat, la escritora dice que “una novela se hace con una 
gran cantidad de intuiciones, con cierta cantidad de imponderables, con agonías y con 
resurrecciones del alma, con exaltaciones, con desengaños, con reservas de memoria 
involuntaria..., toda una alquimia. [...] Una novela son palabras” (RODOREDA: 1974, 7). 
Y añade: “Si la novela  [...] es un espejo que el autor pasea a lo largo de un camino, este 
espejo revela la vida. Yo, en todo lo que tenía escrito de la novela de una familia, sólo 
reflejaba fragmentos de la vida. Mi espejo a lo largo del camino era, pues, un espejo 
roto” (RODOREDA: 1974, 17). 
El próposito del fragmentarismo técnico, que Rodoreda realiza en su novela de la 
madurez, se une a una condición que todos los personajes comparten: ellos viven 
dominados por la infelicidad, sus existencias se desarrollan en la soledad y en el 
  
aislamiento. Y a medida que el relato avanza, desde la Barcelona de la segunda mitad 
del siglo XIX hasta la Guerra Civil, se percibe la ruina y la destrucción, que coincide 
con la imagen final de la casa destruida y de la familia extinta.   
Soledad, aislamiento, muerte y destrucción son temas de las experiencias 
humanas, facetas de un exilio en el que la recuperación del espacio y del tiempo pasado 
es ilusoria. Sin embargo, el exilio cruza toda la obra rodorediana como territorio de 
reconstrucción: reconstrucción de la memoria personal e histórica, recuperación de los 
fragmentos que constituyen la totalidad y confieren sentido a la realidad.  
 
Conclusiones 
Creemos que el tema del exilio en la escritura de María Zambrano y de Mercè 
Rodoreda desempeña, pues, una función estructural en el conjunto de su obra, tan 
distinta, pero en la que el destierro exterior se une al exilio interior, con resultados y 
éxitos originales. 
A parte de la extrañeza, la ruptura y la soledad que el exilio presuponen, las dos 
autoras saben convertirlo en una forma de recreación de la realidad, que sólo la libertad 
y el deseo de expresarse desde dentro pueden producir. Ambas construyen un tejido de 
imágenes, metáforas y símbolos originales y ricos, que plasman literariamente un 
imaginario muy revelador de los miedos, los deseos, los anhelos del ser humano: contra 
la deshumanización que el exilio aporta, la tematización y la metaforización del exilio 
mismo son una clave para rescatar la propia vida, darle sentido y movimiento. 
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